
SERA D’AUTUNNO 
 
La testa tra le mani, tenuta saldamente, i capelli, nella morsa delle mani,  tirati indietro,  i gomiti 
poggiati sul tavolo e, davanti a sé, l’ennesimo bicchiere di wisky  a sigillare che lei se ne era 
andata…troppo impegnato a seguire la sua folgorante carriera mentre Margherita rimaneva sempre 
più sola e poi quel bambino che lei avrebbe tanto voluto ma che avrebbe intralciato… Un mese a 
New York, l’altro ad Asmara e poi Londra, Tokyo… e un bambino avrebbe intralciato troppo…e 
così lei aveva fatto quello che ormai faceva da anni: rinunciava! Le aveva chiesto di avere 
pazienza… il tempo di realizzare un progetto o quello di portare a termine una speculazione e si 
sarebbero stabiliti avrebbero messo su famiglia….ma ad un progetto ambizioso ne seguiva un altro 
più ambizioso e un altro ancora e ancora….fino a stamattina,  quando lei gli ha detto di aspettare un 
bambino…da un altro uomo! Piangere,urlare, minacciare e pregare non era servito a nulla lei se ne 
era andata portandosi dietro pochissime cose lasciando nell’armadio i resti della loro unione: i 
favolosi  abiti da sera con i quali aveva presentato la sua bella e colta moglie alla società che 
conta…ora lei non ne aveva bisogno l’uomo  con cui se ne stava andando via non l’avrebbe messa in 
vetrina l’avrebbe amata. Anche lui l’amava, se ne rendeva conto solo ora ma il suo amore era stato 
troppo egoista…Eccolo lì, la sua mente si era rimessa in moto,  analizzava situazioni, progettava 
strategie  e programmava interventi che avrebbero riportata a casa Margherita e il bambino…non le 
avrebbe imposto per qualche anno la vita frenetica e di rappresentanza, le avrebbe lasciato tempo per 
il bambino…leggeva sempre più chiare le soluzioni sul fondo dei bicchieri man mano che li 
svuotava del contenuto! 
- Non ci posso credere! – una voce  stranamente familiare veniva dal fondo del locale, si girò e 
riconobbe La Rosia….La Rosia come? Non gli veniva in mente…  
- Sei davvero tu  Marco, Marco Argentieri terzo banco al centro della fila…- 
Già era davvero lui Marco Argentieri…con  La Rosia era stato in classe insieme fino al terzo 
liceo…poi non si erano più incontrati…non riusciva per quanto si sforzasse a ricordare il nome di 
battesimo e non voleva essere scortese sicuramente durante la conversazione sarebbe emerso. 
 - Allora  cosa mi racconti, cosa fai nella vita? – 

- Non mi lamento…certo tu caro Marco sei un importante uomo d’affari la settimana scorsa c’era 
la tua foto sulla copertina di Capital… io invece… ho acquistato questo locale  con il mio 
compagno…poi lui…se ne è andato….sai a volte capita…l’amore non è eterno e così,  piano piano, 
lo sto rilevando e a Dio piacendo tra un anno avrò risolto il mio debito con le banche! Tu invece, vita 
e carriera sfavillanti… 

- Se ne è andata – disse Marco con un filo di voce. 
 -    Chi se ne è andata? –  
 -     Mia moglie , con un altro – 
Un pianto inaspettato e dirompente liberò finalmente i suoi pensieri tutti quei pensieri che gli 
stringevano la mente e per la prima volta lo assalì in maniera prepotente un senso di inadeguatezza e 
di paura. Guardò La Rosia negli occhi come un bambino guarda un adulto nella speranza che lo aiuti 
e che dipani il groviglio di ansie e di paure che accompagna il pianto. 
 - Vieni qui – disse  abbracciandolo - So bene cosa  vuol dire soffrire per amore, so cosa 
significa…io ho amato tantissimo un uomo, anzi lo amo ancora, lui non mi ha mai  preso in 
considerazione, neanche per un attimo, di me non sapeva nulla ma io lo seguivo da lontano, ogni suo 
successo, ogni sua conquista ma anche ogni sua sofferenza…sempre da lontano, ma sai non bisogna 
mai disperare… - 
 Mentre gli accarezzava il viso e  gli asciugava le lacrime con dolcissimi e tenerissimi baci, in Marco 
cresceva la consapevolezza e la paura di essere l’uomo di cui stava parlando, certo chi altri poteva 
essere, ed un brivido freddo gli attraverso la schiena gli fece accapponare la pelle quando aggiunse:  
-Non bisogna disperare in amore perché quell’uomo che non ricorda neanche il mio nome ora è qui, 
tra le mie braccia e si lascia consolare da me… 
- Lorenzo – disse  Marco con un filo di voce. 
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